
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coloquio bajo la palma. 

 Autor: Andrés Eloy Blanco 

 

 

Lo que hay que ser es mejor 

 y no decir que se es bueno 

 ni que se es malo, 

 lo que hay que hacer 

 es amar lo libre  

en el ser humano,  

lo que hay que hacer es saber, 

 alumbrarse ojos y manos 

 y corazón y cabeza  

y después, ir alumbrando. 

 

 Lo que hay que hacer es dar más 

 sin decir lo que se ha dado, 

 lo que hay que dar es un modo  

de no tener demasiado  

y un modo de que otros tengan  

su modo de tener algo, 

trabajo es lo que hay que dar  

y su valor al trabajo  

y al que trabaja en la fábrica 

 y al que trabaja en el campo,  

y al que trabaja en la mina 

 y al que trabaja en el barco,  

lo que hay que darles es todo, 

 luz y sangre, voz y manos,  

y la paz y la alegría  

que han de tener aquí abajo, 

 que por los de allá arriba, 

 no hay por qué apurarse tanto, 

 

 si ha de ser disposición de Dios  

para el hombre honrado 

 darle tierra al darlo a luz, 

 darle luz al enterrarlo. 

 Por eso quiero, hijo mío, 

 que te des a tus hermanos,  

que para su bien pelees  

y nunca te estés aislando;  

bruto y amado del mundo 

 te prefiero a solo y sabio.  

A Dios que me dé tormentos,  

a Dios que me dé quebrantos,  

pero que no me dé un hijo de corazón solitario. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El limonero del Señor  

Leyenda caraqueña  

Autor: Andrés Eloy Blanco 

 

En la esquina de Miracielos agoniza la tradición. ¿Qué 

mano avara cortaría el limonero del Señor? Miracielos; 

casuchas nuevas con descrédito del color; antaño 

hubiera allí una tapia y una arboleda y un portón. Calle 

de piedra; el reflejo encalambrado de un farol; hacía la 

sombra, la aguafuerte abocetada de un balcón, a cuya 

vera se bajara, para hacer guiños al amor, el embozo de 

Guzmán Blanco en algún lance de ocasión. En el corral 

está sembrado, junto al muro, junto al portón, y por 

encima de la tapia hacia la calle descolgó un gajo verde 

y amarillo el limonero del Señor. Cuentan que en 

pascua lo sembrara, el año quince, un español, y cada 

dueño de la siembra de sus racimos exprimió la 

limonada con azúcar para el día de San Simón. Por la 

esquina de Miracielos, en sus Miércoles de Dolor, el 

Nazareno de San Pablo pasaba siempre en procesión. Y 

llegó el año de la peste; moría el pueblo bajo el sol; con 

sus cortejos de enlutados pasaba al trote algún doctor 

y en un hartazgo dilataba su puerta «Los Hijos de Dios». 

La Terapéutica era inútil; andaba el viático al vapor y 

por exceso de trabajo, se abreviaba la absolución. Y 

pasó el Domingo de Ramos y fue el Miércoles del Dolor 

cuando, apestada y sollozante, la muchedumbre en 

oración, desde el claustro de San Felipe hasta San 

Pablo, se agolpó. Un aguacero de plegarias asordó la 

Puerta Mayor y el Nazareno de San Pablo salió otra vez 

en procesión.  

 En el azul del empedrado regaba flores el fervor; 

banderolas en las paredes, candilejas en el balcón, el 

canelón y el miriñaque, el garrasí y el quitasol; un 

predominio de morado, de incienso y de 

genuflexión. —¡Oh, Señor, ¡Dios de los Ejércitos! la 

peste aléjanos, ¡Señor! En la esquina de Miracielos 

hubo una breve oscilación; los portadores de las 

andas se detuvieron; monseñor el arzobispo, alzó los 

ojos hacia la Cruz; la Cruz de Dios, al pasar bajo el 

limonero, entre sus gajos se enredó. obre la frente 

del Mesías hubo un rebrote de verdor y entre sus 

rizos tembló el oro amarillo de la sazón. De lo 

profundo del cortejo partió la flecha de una voz: —

¡Milagro! ¡Es bálsamo, cristianos, el limonero del 

Señor! Y veinte manos arrancaban la cosecha de 

curación que en la esquina de Miracielos de los cielos 

enviaba Dios. Y se curaron los pestosos bebiendo el 

ácido licor con agua clara de Catuche, entre oración 

y oración. Miracielos: casuchas nuevas: la tapia 

desapareció. ¿Qué mano avara cortaría el limonero 

del Señor? ¿Golpe de sordo mercachifle, o 

competencia de doctor, o despecho de boticario u 

ornato de la población? El Nazareno de San Pablo 

tuvo una casa y la perdió, y tuvo un patio, y una 

tapia, y un limonero y un portón. ¡Malhaya el golpe 

que cortara el limonero del Señor! ¡Mal haya el sino 

de esa mano que desgajó la tradición! ¡Quizá en su 

tumba un limonero floreció un día de Pasión y una 

nevada de azahares sobre su cruz desmigajó, como 

lo hiciera aquella tarde sobre la cruz en procesión, 

en la esquina de Miracielos, el limonero del Señor! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCIÓN DEL DESHIELO  

Autor: José García Velázquez 

 

La montaña va llorando lágrimas en arroyuelos,  

cuando con la primavera el sol calienta en el cielo.  

Mientras la nieve derrite el sol de la primavera,  

el agua canta canciones para el valle que la espera. 

 De cada nevero baja por la montaña un arroyo  

y todos juntos le cantan al valle formando un coro.  

Canta canciones al valle la nieve que se destila,  

al caer de roca en roca agua pura saltarina.  

No verás agua más pura, ni verás mayor portento  

que el agua de la montaña que al valle baja corriendo. 

 Nada la trucha feliz en el agua cristalina,  

a veces corriente abajo y a veces corriente arriba.  

En el deshielo le dicen que tiene color “mayenco” 

 al azul agua del Cinca que nace en los Pirineos:  

cada arroyo una canción, cada canción un tesoro, 

 al irse formando el río del agua de los arroyos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PÍNTAME ANGELITOS NEGROS  

AUTOR: Andrés Eloy Blanco 

 

¡Ah, mundo! La Negra Juana, ¡la mano que le pasó! se le murió su negrito, sí señor.  

—Ay, compadrito del alma, ¡tan sano que estaba el negro!  

Yo no le acataba el pliegue, yo no le miraba el hueso,  

como yo me enflaquecía, lo medía con mi cuerpo, se me iba poniendo flaco como yo me iba poniendo.  

Se me murió mi negrito; Dios lo tendría dispuesto; ya lo tendrá colocao como angelito del Cielo.  

—Desengáñese, comadre, que no hay angelitos negros.  

Pintor de santos de alcoba, pintor sin tierra en el pecho,  

que cuando pintas tus santos no te acuerdas de tu pueblo,  

que cuando pintas tus Vírgenes pintas angelitos bellos,  

pero nunca te acordaste de pintar un ángel negro.  

Pintor nacido en mi tierra, con el pincel extranjero,  

pintor que sigues el rumbo de tantos pintores viejos  

aunque la Virgen sea blanca, píntame angelitos negros.  

No hay pintor que pintara angelitos de mi pueblo.  

Yo quiero angelitos blancos con angelitos morenos.  

Ángel de buena familia no basta para mi cielo.  

Si queda un pintor de santos, si queda un pintor de cielos,  

que haga el cielo de mi tierra,  

con los tonos de mi pueblo, con su ángel de perla fina,  

con su ángel de medio pelo, con sus ángeles catires,  

con sus ángeles morenos, con sus angelitos blancos,  

con sus angelitos indios, con sus angelitos negros,  

que vayan comiendo mango por las barriadas del cielo.  

Si al cielo voy algún día, tengo que hallarte en el cielo,  

angelitico del diablo, serafín cucurusero.  

Si sabes pintar tu tierra, así has de pintar tu cielo, con su sol que tuesta blancos,  

con su sol que suda negros, porque para eso lo tienes calientitos y de los buenos.  

No hay una iglesia de rumbo, no hay una iglesia de pueblo,  

donde hayan dejado entrar al cuadro angelitos negros y entonces,  

¿Adónde van, angelitos de mi pueblo, zamuritos de Guaribe, torditos de Barlovento? 

 Pintor que pintas tu tierra, si quieres pintar tu cielo, cuando pintes angelitos  

acuérdate de tu pueblo y al lado del ángel rubio y junto al ángel trigueño,  

aunque la Virgen sea blanca, ¡Píntame angelitos negros!. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Canción de Rueda  

Autor: Luis Rosales 

 

 

 

Para ser representada como lo hacen los 

niños, con una voz que canta y otra que calla  

Si mira con la sonrisa si calla con la mirada, 

dice: “Casi he cegado de tanto esperar.” 

 Y hablaba tan claro, que yo entendía más su 

voz que sus palabras.  

“Siento despierta la sangre como una lluvia 

cercana, como una lluvia que borra los límites 

de mi alma.”  

La quise hablar y no pude. La tarde se paseaba, 

primero azul, casi niña; después, violeta y 

casada; después …  

“A veces los ojos miran tendiendo las alas, 

vuelan, mirando las cosas quietas, me acerco a 

mirarlas, y entre su quietud me pierdo como 

en un bosque.”  

Y hablaba para no mirar. Reía para no callar, 

sonámbula, con luz abriéndole el sueño: 

corazón de luna clara, corazón que estás 

mirando las cosas sin alumbrarlas.  

Sentí que el amor no puede contestarle. 

Quedó el alma como una piedra en el fondo 

del agua mientras callaba. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palabreo de la Recluta 

Autor: Andrés Eloy Blanco 

 

¿Quién le va a secar el llanto  

si pasó la comisión y le dejó el corazón  

como capilla sin santo?  

Si vino el reclutamiento,  

se fue Juan y se quedó Juana,  

si queda llanto y sabana  

por todo acompañamiento;  

si una comisión de viento  

prendió el olor a mastranto,  

si reclutaron el canto,  

si no hay ni nube en el cielo  

que le preste su pañuelo 

 ¿Quién le va a secar el llanto? 

 Mire, se llevó la vaca, mire,  

se llevó el te quiero, 

 se llevó el ay que me muero 

 de media noche en la hamaca,  

se llevó la guacharaca, 

 la manta de guarnición, 

 la promesa de varón en el hijo prometido. 

 Mire se llevó el latido  

y le dejó el corazón.  

¿Qué va a haber potro en potrero 

 ni pareja en el velorio,  

ni garza en el dormitorio,  

ni vaca en el lamedero? 

 ¿Cómo va a haber becerro trenzando leche y canción,  

si van casa y galerón camino de San Fernando,  

cómo va a estar llorando  

si pasó la comisión? Y allí está sin más testigos  

que esperar mañana y tarde  

su menos de –Dios lo guarde, su más de 

 ¡hasta cuando amigo! 

 Becerrera del castigo, trenzando cana y quebranto,  

y ha sufrido tanto y tanto  

y enterró tanto recuerdo  

que tiene el costado izquierdo como capilla sin santo 
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Muerte de Antoñito, El Camborio  

Autor: Federico García Lorca 

 

Voces de muerte sonaron cerca del Guadalquivir.  

Voces antiguas que cercan voz de clavel varonil.  

Les clavó sobre las botas mordiscos de jabalí.  

En la lucha daba saltos jabonados de delfín.  

Bañó con sangre enemiga su corbata carmesí;  

pero eran cuatro puñales y tuvo que sucumbir.  

Cuando las estrellas clavan rejones al agua gris, cuando los 

erales sueñan verónicas de alhelí, voces de muerte sonaron 

cerca del Guadalquivir.  

Antonio Torres Heredia, Camborio de dura crin, moreno de 

verde luna, voz de clavel varonil: ¿Quién te ha quitado la vida 

cerca del Guadalquivir? Mis cuatro primos Heredias, hijos de 

Benamejí.  

Lo que en otros no envidiaban, ya lo envidiaban en mí.  

Zapatos color corinto, medallones de marfil, y ese cutis 

amasado con aceituna y jazmín.  

¡Ay Antoñito el Camborio, digno de una emperatriz! Acuérdate 

de la Virgen, porque te vas a morir.  

¡Ay Federico García, llama a la Guardia Civil! Ya mi talle se ha 

quebrado como caña de maíz.  

Tres golpes de sangre tuvo, y se murió de perfil.  

Viva moneda que nunca se volverá a repetir. 

 Un ángel marchoso pone su cabeza en un cojín.  

Otros de rubor cansados encendieron un candil. 

 Y cuando los cuatro primos llegaron a Benamejí, voces de 

muerte cesaron cerca del Guadalquivir. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De “Los Monólogos de la Hija”  

Autora: Carmen Conde 

 

 “Cuando yo era como tú…, cuando yo era 

más pequeña…” Me daba risa escucharte 

desde mi infancia, tan llena de su frágil 

estatura con tanto invento allá dentro, que 

en vano tú te empeñabas en que creyera tu 

cuento. ¿Qué tú, mi madre, decías que 

fuiste chica también? Daba risa el 

escucharlo, pero no podía ser. ¿Niña tú, que 

eres tan alta; niña tú, que eres tan recia? 

Oyéndolos me reía de tus dichos, peripecia 

que no alcanzaba a entender, por mucho 

que te empeñaras. Yo era una niña. Muy 

bien. Tú, una giganta. Ya estaba. Y de 

pronto una aventura: un retrato de tu 

infancia. Allí estabas tú pequeña rodeada de 

distancia. Te miré, luego al retrato, después 

te volví a mirar… Tenías los mismos ojos… 

¿Es que sería verdad? Era verdad, sí, lo era: 

¡fuiste niña tú también! Me puse loca de 

risa, mirándote tan mujer. Luego me miré al 

espejo, empezando a comprenderte… Lo 

que tú tenías en mí era tu viejo presente. Y 

me puse ya muy triste, dejé mi infancia en 

tu marco: éramos las dos iguales. Tomé tu 

mano en mi mano. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rimas  

Autor: Gustavo Adolfo Bécquer 

 

Volverán las oscuras golondrinas en tu 

balcón sus nidos a colgar, y otra vez con el 

ala en sus cristales jugando llamarán; pero 

aquellas que en el vuelo refrenaban tu 

hermosura y mi dicha al contemplar, 

aquellas que aprendieron nuestros 

nombres, ésas… ¡no volverán! Volverán del 

amor en tus oídos las palabras ardientes a 

sonar; tu corazón de su profundo sueño tal 

vez despertará; pero mudo y absorto y de 

rodillas, como se adora a Dios ante su altar, 

como yo te he querido…., desengáñate ¡así 

no te querrán! XIII Tu pupila es azul y 

cuando ríes su claridad suave me recuerda 

el trémulo fulgor de la mañana que en el 

mar se refleja. Tu pupila es azul y cuando 

lloras las transparentes lágrimas en ella se 

me figuran gotas de rocío sobre una violeta. 

Tu pupila es azul, y si en su fondo como un 

punto de luz radia una idea, me parece en el 

cielo de la tarde ¡una perdida estrella! XXI - 

¿Qué es poesía? - dices mientras clavas en 

mi pupila tu pupila azul. - ¿Qué es poesía? ¿Y 

tú me lo preguntas? - Poesía… eres tú. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA RENUNCIA  

Autor: Andrés Eloy Blanco 

 

He renunciado a ti. No era posible. Fueron vapores de 

la fantasía; son ficciones que a veces dan a lo 

inaccesible una proximidad de lejanía. Yo me quedé 

mirando cómo el río se iba poniendo encinta de la 

estrella…. hundí mis manos locas hacia ella y supe 

que la estrella estaba arriba…. He renunciado a ti, 

serenamente, como renuncia a Dios el delincuente; he 

renunciado a ti como el mendigo que se deja ver del 

viejo amigo; Como el que ve partir grandes navíos con 

rumbo hacia imposibles y ansiados continentes; como 

el perro que apaga sus amorosos bríos cuando hay un 

perro grande que le enseña los dientes; Como el 

marino que renuncia al puerto y el buque errante que 

renuncia al faro y como el ciego junto al libro abierto 

y el niño pobre ante el juguete caro. He renunciado a 

ti, como renuncia el loco a la palabra que su boca 

pronuncia; como esos granujillas otoñales, con los 

ojos estáticos y las manos vacías, que empeñan su 

renuncia, soplando los cristales en los escaparates de 

las confiterías…. He renunciado a ti, y a cada instante 

renunciamos un poco de lo que antes quisimos y al 

final ¡cuántas veces el anhelo menguante pide un 

pedazo de lo que antes fuimos! Yo voy hacia mi 

propio nivel. Ya estoy tranquilo. Cuando renuncie a 

todo, seré mi propio dueño; desbaratando encajes 

regresaré hasta el hilo. La renuncia es el viaje de 

regreso del sueño……. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TE AMO, INFANCIA  

Autor: Vicente Gerbasi 

 

Te amo, infancia, te amo Porque aún me guardas un 

césped con cabras, tardes con cielos de cometas y 

racimos de frutas en los pesados ramajes. Te amo, 

infancia, te amo Porque me regalaste la lluvia que hace 

crecer los riachuelos de mi aldea, porque le diste a mis 

ojos un arcoiris sobre las colinas. ¿Aún existen los 

naranjos que plató mi padre en el patio de la casa, el 

horno donde mi madre hacia el pan y doradas roscas 

con azúcar y canela? ¿Recuerdas nuestro perro que 

jugando me mordía las piernas y las manos? Nacían 

puntos de sangre, un pequeño dolor, pero todo pasaba 

pronto con el sabor de las guayabas. Te amo, infancia, 

te amo. Porque eras pobre como un juguete 

campesino, porque traías los Reyes Magos por la 

ventana. Un día llevaste a la puerta de mi casa un 

hombre de barba que hacía bailar un oso a golpes de 

tambor, y otro día le dijiste a mi padre que me regalara 

un asno negro. ¿Recuerdas que tú y yo lo bañábamos 

en el río? ¿Recuerdas que había una penumbra de 

bambú y helecho? Te amo, infancia, te amo Porque me 

ponías triste cuando estaba enfermo, cuando mi madre 

me hablaba de su tierra lejana. ¿Recuerdas? Una vez me 

mostraste un eclipse a las diez de la mañana y las aves 

volvieron a dormir. ¿Existe aún aquel niño sin parientes 

que un día bajó de la montaña y me pidió el pan que yo 

comía en la plaza de la aldea? Te amo, infancia, te amo 

Porque me dabas pañales de miel en la casa de la 

escuela, porque me llevabas al sitio donde vivían las 

vacas. Te amo, infancia, te amo Porque me regalaste mi 

aldea con su torre, y sus días de fiesta con toros y 

jinetes y cintas y globos de papel y guitarras 

campesinas que encendían las primeras estrellas más 

allá de los árboles. Te amo, infancia, te amo Porque te 

recuerdo a cada instante, en el comienzo del día y en la 

caída de la noche, en el sabor del pan, en el juego de 

mis hijos, en las horas duras de mis pasos, en la lejanía 

de mi madre que está hecha a tu imagen y semejanza 

en la proximidad de mis huesos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

América y España: 

De mujer a mujer 

Autor: Carlos M. Hernández 

 

AMÉRICA: No sabes tú quien te llama: Es la voz de tu 

madre España voz de madre que no miente voz de 

madre que no engaña. Hoy que han pasado los años y 

ha madurado tu ser, es hora que conversemos ¿Cómo? 

Pues de MUJER A MUJER Fuiste joven impetuosa, 

soberbia, rebelde altiva. Yo fui orgullosa, fui fuerte, fui 

dura, fui posesiva. Quizá mi error fue quererte con 

amor sin medida, intentando retenerte conmigo toda 

la vida. Pero cuando vi la furia y el coraje de tu lucha 

una voz dentro de mí con fuerza me dijo: escucha. Ella 

quiere hacer su vida, quiere trazar u camino, deja que 

se haga mujer, son las leyes del destino. Como tu 

madre que soy, llevas mi sangre en tus venas. Y 

heredaste para siempre mis cosas malas y buenas. Y 

tus hijos llevarán por ley de naturaleza nuestro orgullo, 

nuestro amor, nuestra pasión, nuestra fuerza. Y los 

poetas queridos Bécquer, Lorca y Garcilaso nacerán mil 

veces más y cantarán en sus brazos. Y tendrán hijos 

guerreros y tendrán hijos de paz que defenderán tu 

suelo y acariciarán tu faz. Y te exigirán un día; quiero 

trazar mi camino tú; pensarás como yo, son las leyes 

del destino. Y ahora, que todo está dicho, pongamos 

fin a esta riña; ven; cobíjate en mis brazos; tú sigues 

siendo mi niña. 

 

 

 


